解说:第二天,1971年9月12日星期日,北京西郊机场,那一天的白天在康庭梓的记忆中是如此祥和,事后想来却像是暴风雨前最后的平静时刻。
康庭梓:星期天白天也没事,地勤我们下边都有打排球的打篮球的,整个机场显得很平静,我还拉了一会儿二胡,因为我喜欢拉二胡,娱乐完了以后我还看了一会儿英文空中对话的这个知识,我们中队还有一个小兄弟吧,正在搞对象不太顺利,我还过去给他做做工作。
陈晓楠:如常平静的一天。
康庭梓:很平静。
陈晓楠:根本预感不到任何波澜已经在你前面。
康庭梓:对,一点都预想不到,你看六点钟我到食堂吃饭,吃的是那个蒸饺,正要吃,我们大队的值班员他就喊,他说有紧急任务快回去,这个飞行员一听到紧急任务那就是我把饭碗一推往大队跑。
解说:军令如山倒,停机坪上256号三叉戟专机旁瞬间灯光闪亮,人头攒动,地勤人员忙碌着起飞前的准备工作,而机组人员也都整装待发。他们共有9人,包括机长、驾驶员潘景寅,第一副驾驶陈联柄,第二副驾驶康庭梓,三名机械师,李平、张延奎、邰起良,通信员陈松鹤,领航员老李,以及机舱服务员小魏,预备两名副驾驶,让康庭梓意识到本次任务之重大。一个小时后,天已全黑,两辆伏尔加轿车从黑暗中先后驶近,几名神秘的乘客登上飞机,晚7点40分,三叉戟飞离西郊机场,目标山海关。
康庭梓:陈联炳坐在副驾驶位置上,潘景寅正驾驶,我就站在那个他们机组的后边,观察飞行。林立果坐这儿,刘沛丰坐这儿,他们俩在那儿就是聊天呢。在这个过程中,就我和林立果的视线无意当中就对上了,因为我向后看他就向前看
,他一下及看到我以后,他脸色马上就沉下来,而且他们俩不说话了,我现在回忆一下就他当时那个脸色是很阴沉的,甚至很恐怖的,他看到我以后他就那么盯着我,盯了好一阵,他不吭声。
解说:原来这次256号三叉戟紧急调机山海关它的秘密乘客包括“副统帅”林彪的儿子林立果,空军司令部办公室处长刘沛丰,林立果的英文翻译以及两名年轻的女兵。半个小时后,飞机到达山海关机场,按照惯例“首长”在下飞机时要对机组成员进行“慰问”。
康庭梓:但是他走以前他就以自己是一个首长似的,到前舱去表示了一下,握握手啊,感谢啊。他在做这些动作的时候,他说了一句很关键的话,康庭梓他说首长明天要坐这架飞机,人民解放军的战士要听林副主席的指挥,关键的时候要起作用。这几句话我听得很真切的,但是当时谁也不可能想到他要干什么事儿,你当时说人民解放军战士听林副统帅的指挥,这也很正常啊,毛泽东缔造的,他指挥的,这也很正常啊,关键时候起作用那不就是飞的时候呗。
解说:特殊的乘客离去之后,机组人员还要在山海关机场进行“飞行后”的工作,对飞机进行全面的检查,以准备第二天的飞行,潘景寅交代机械师给飞机加油至17吨,飞行员对航空油量都十分敏感,听到这个数字康庭梓马上想到,明天的飞行任务不可能是把林彪载回北京参加国庆庆典那么简单,因为从山海关到北京根本不需要17吨油。
陈晓楠:你认为后来猜测他一直以为是要飞广州的。
康庭梓:对。
陈晓楠:但是不能对外面说是要飞广州。
康庭梓:对,他就是不说飞广州,但是听到他这个17吨以后我意识到他是这样想的,但是绝对不会告诉他飞广州是另立中央的。
陈晓楠:可能就是告诉他要飞广州。
康庭梓:为。
陈晓康庭梓楠:但是要保密。
康庭梓:反正你是,对,要保密,你是飞行员嘛,只管飞就行了。
解说:出于专机部队严格的保密规定,以及军人服从命令的天职,机组人员谁也没有对这个加油量提出疑议,然而由于机场的加油车油枪与先进的三叉戟飞机的油舱接口不配套,加油工作在当晚并未完成。据康庭梓事后推测,机长潘景寅应该事先得知林彪方面下达的256专机将于9月13日白天,飞往广州的命令,并要求他严格保密,但恐怕连潘景寅自己都无法想到,这条心中划好的航线会在短短几个小时之后就迎来命运的急转弯。
1971年9月12日,256号三叉戟专机抵达山海关机场,准备第二天运送“副康庭梓统帅”林彪的重大任务,“飞行后”工作做完已是晚上九点多。
康庭梓:等我们做完“飞行后”把发动机盖上,所有的插销什么的都准备好以后,在这个时候邰起良说了句话,因为9月中旬海边还是有点凉的,刮风,我当时穿的是布工作服,机组中间就他一人穿皮夹克,他当时他说了句什么话,他说你们谁冷啊?我把皮夹克给你们穿,这句话如果在平时说完也就完了,但是在这时候说却是留下了很深的印象,因为躺在温都尔汗的那个几具尸体里头,唯有邰起良是穿夹克的。
解说:忙碌了一晚机组人员吃过晚餐已是十点,此时机长潘景寅又召集大家开会。
康庭梓:后来我们机组这九个人都集中在机械师那个房间,第一大家汇报了一下各自的工作,李平就说飞机上的油还有12吨半油。小魏就说我在北京起飞的时候我茶具没固定好,结果起飞的时候摔了几个,表示检讨。然后潘景寅在这会上面就说明天咱们就六点起床,六点半吃饭,完了以后咱们就上机场准备飞机,他把这时间安排给说了一下。
林彪出逃时很匆忙 机组人员都未全到齐
解说:会议结束已是10点40分,除潘景寅外专机组其他八人分别在四间宿舍中休息,康庭梓和领航员就睡在三名机械师的隔壁,疲惫的人们很快进入梦乡,然而半夜时分敲门声突然响起。
康庭梓:调度室主任就说一句话,首长都快了快起床。
陈晓楠:特急促那个敲门声。
康庭梓:很急促,我们宁扑三次空不误一分钟,就是要练这些。等我拉开灯开始穿衣服,就是穿了一条腿,还没穿第二条腿的时候,就听见发动机轰隆启动了,因为发动机启动的声音对我们来说太熟悉了,一听这个声音我当时就说怎么回事怎么机组都没到齐怎么发动机响了。
等我冲到机场,等我看到这个飞机的时候,这飞机呼就滑出去了,呼一下就出去了,就开始动了,我们叫滑行了,这怎么回事啊?怎么机组都没上啊,你怎么能滑出去呢?这咋回事啊?我们就不顾一切就跑啊。
陈晓楠:就完全不可思议。
康庭梓:不可思议啊,过去没遇到过这事儿啊,你别说机组主要人员了,你就是服务员你也都得上去啊。
解说:尖利的飞机发动机声响划过夜空,惊惶的康庭梓看到,此时的停机坪上已经乱作一团,机场守卫部队以及林彪警卫8341部队的人员都在已经启动的256号三叉戟旁边,慌乱的奔跑着。
康庭梓:有些人说开枪,有人说不准开枪,不光人乱,而且发动机的声音也特大。那个白炽灯照着,整个那个停机坪就乱套了。这时我就发现那个从吉普车下来一个当官的,他是说的山东话,他说你把飞机拦住,他用这个手抓着我这个胳膊,拿那个枪点着那飞机,我当时就反复问他,我说谁在飞机上,他就是不说,我说你开车你堵它去呀,你拉我干什么呀。
车还没怎么动,飞机已经开始起飞滑跑了,就来不及了,正常的情况下我们听这样的飞机起飞声音是很好听的,但是那天晚上在那种很紧张的心情的支配下,我听到这个飞机的声音就像那个很撕裂的那种歇斯底里那种感觉。就是啊,你丢下机组这么多人,你就这么哗就起来了,跑道灯也没开,这叫怎么回事啊?我们带着很多很多的问号在观察这架飞机,就看着它消失在黑暗中。
在场很多人的,有海军地面保障人员,有我们机组,还有陆军8341赶上的人,这就海陆空全有了,大家一看飞机起飞了全傻眼了,我们的领航员就在我身边,他就一看表0点32分,这个时间实际上就给锁定在历史上。
解说:短暂的震惊后,在场人员全部集中到机场的海军调度室,调度员拿起话筒紧急呼叫256号飞机,但回答他的只有无限的静默。
康庭梓:后来他就干脆叫潘景寅的名字,潘景寅你快回来,我命令你快返航,结果根本就没人回答,因为那个夜深人静他只要一回答,哪怕他摁一下发声按钮,那音响里也会喳响一下。
陈晓楠:你们都在等那个声音。
康庭梓:都等,结果没有。
解说:呼叫无果后在场的一位领导随即拨通了给中央的电话。
康庭梓:他就说了一句话,我们当时就深深的印在脑海里,什么句话呢?老虎和叶群把首长搞走了,这就是他的原话,后来我们才知道,老虎是林立果的小名。
解说:0点46分,起飞14分钟后三叉戟飞出了机场雷达的监控范围,调度室中的人们束手无策,只能临时撤离,九个人的机组此时已一分为二,潘景寅和三名机械师在飞机上,而包括康庭梓在内的两名副驾驶,通信员,领航员和服务员则被遗落在地面上,机场调度员老李为茫然错愕中的五个人提供了一个重要细节。
康庭梓:一个就是我们睡觉以后潘景寅没睡觉,他一直守着那个电话,就在调度室那屋,在这个中间潘景寅接过电话,其中很重要的一个电话是什么时候呢,就是十二点零五分。这时潘景寅就出来了,出来以后敲机械师的门,他把机械师叫起来了。
陈晓楠:他是有意的只叫了三个人。
康庭梓:有意的,他肯定是人授意他这么做的。
陈晓楠:就是不要带所有的人。
康庭梓:就是说机组越少越好,肯定是有人授意他的,我觉得除了林立果不会有别人,凡是劫持飞机的都是把机组人员弄得越少越好。
陈晓楠:那他选择三个机械师也是精心选择的,这个问题在网上这么多年很多人给我提出来不理解,说是副驾驶领航员比谁都重要,干嘛把那个没用的机械师给弄上去了。其实这就是人们不了解这个专机,不了解飞行,飞机这个主管机械师是李平,飞机舱门的钥匙都在李平兜里揣着,还有飞机上这些堵盖,夹板,插销,这些东西都归机械的去负责的,离开我们这几个飞机能走,但是你离开机械师寸步难行,这就是潘景寅为什么把机械师三个人单独叫起床的一个,唯一的一种做法。
潘景寅自己亲手导演了这么一场,有走有留的这么个局面,自己把自己送上了绝路,但是潘景寅起飞之前绝不知道这是一次阴谋,这是一次陷阱,他完全是按照当时历史条件下我誓死捍卫林副主席的,结果令他想象不到的,让所有人都想象不到的起飞以后就不是他说了算了。
解说:震惊世界的“九一三”之夜飞机起飞前一刻到底发生了什么?
康庭梓:太突然,太意外,就像一场恶梦一样,就是你做梦都想象不到的事,它竟然成了一种现实。
解说:机组中天上的四个人和地上的五个人又将分别迎来什么样的命运?
康庭梓:十一点的时候,我们还在开机组会,作为一个战斗的集体,结果三个多小时以后,我们机组的四个人就躺在了温都尔汗的草原上。
解说:飞机起飞后,划出一条诡异的航迹,那巨大的转弯又说明着什么?下周请继续收看《冷暖人生》《迷失的三叉戟》下集。