今天烟台招远蚕庄镇的孙老板，来我们招远南乡送化肥。卸货结束后坐下来闲聊，多年种地一直用他家的化肥，服务周到送货上门，虽然他在招远北乡，我们在招远南乡，中间隔着招远市，也是亲切的像南庄北疃的老乡亲，彼此交流无隔阂。
雪地里的狐狸
孙老板很健谈，说起现在已经经营化肥店多年了，也算是小有根基了。自然有些亲朋好友或者以前的老邻居啥的，关系不错，手头不宽裕的，过来借钱倒借倒借，以解燃眉之急。大多数是好借好还，但也有极少数人借钱时倒都是笑脸相对，等要钱时就不好要了，有些已经借了十年八年了，到现在还没还上。
说到这里，我们村的刘叔说了句：同样是人，有些人属性（南乡方言素质高的意思）好，有些人就是“格路”（南乡方言脾气怪的意思），你现在知道什么是“皮子”，什么是是“獾”了吧？逗得门口乘凉的邻居们哈哈大笑。那什么是“皮子”？什么是“獾”？
獾
“皮子”在我们招远南乡老农民眼里，可是有多重面孔，有些老人说是黄鼠狼，也有些老人说是狐狸，总之是在过去招远南乡人烟稀少的时候才有的生物，现在是众说纷纭。我是70后，黄鼠狼倒见过，但是山里的野生狐狸从没见过。
据父亲说，在过去人烟稀少的时候，山里各种动物活动频繁。他听村里的老猎户讲过“皮子”和“獾”是同一类生物，只是品种不同而已，在招远南乡统称为“皮子”。
火红色的狐狸
老猎户根据在雪地上留下的脚印来区分，有“人脚獾”、“狗脚獾”、“鸡脚獾”，“人脚獾”指的是脚印有点像孩子小脚丫留下来的脚印。“狗脚獾”留下来的是狗狗的梅花蹄印，“鸡脚獾”指的是鸡的竹叶形状的爪印。
听父亲讲过去山里打猎，如果遇到沙白色的“皮子”，在捕猎的过程中受伤，它会奋力逃跑。而如果是火红色的“皮子”受了伤，它就会暴躁异常，迎面冲过来，和猎户互相对打拼命。根据父亲的形容描述，我个人认为火红色的“皮子”应该是狐狸，而沙白色的“皮子”应该是偷吃庄稼的“獾”。
獾
“獾”这种生物，在老农民的眼里并不陌生，喜欢在庄稼地里偷吃庄稼，比如玉米、花生、大豆之类的。饿极了也会吃昆虫、蚯蚓、青蛙或者老鼠以及其它一些小型哺乳动物，因而过去在庄稼地里偶尔可以见到，模样根据现场看到的老农民描述，有的说和家里的土狗相似，也有的人说和猪圈里的猪相似。
獾油是烧伤烫伤的良药。记得我姑舅姊妹家的闺女，
正是五六岁讨狗嫌的年纪。农村的大锅煮玉米，大锅沸腾后这小家伙闻着锅里的玉米清香着了急，大锅沸腾冒着热气，还没开锅。趁家里大人不注意，自己去掀锅盖，由于个头矮力气小，只掀开一条小缝，瞬间冒出来的高温蒸汽，烫伤了胳膊上的一小块皮肤。
狐狸
孩子疼得哇哇大哭，孩子奶奶闻讯而来，翻出家中珍藏的獾油，据说是很久以前老辈人留下来的，是在地里偷吃庄稼的獾，踩中了地上的夹子因而被捉住，炼制出来的獾油，留下来一小瓶。年代久远，闻起来有一种“咔啦”味，可是抹上后止疼效果确实不错，孩子抽抽噎噎的止住了哭声。
獾
总之，“皮子”在老农民的眼里，就是狡猾的象征。在现实生活中如果形容某人心眼多，会用到“皮子”这个词。“獾”在老农民的眼里，虽然祸害庄稼，但和“皮子”相比，多了几分憨憨的味道。
