我一直有一个长期无法理解的问题：日本为什么和美国开战？
我们后人看待历 5分钟倒计时史，就像开了上帝视角，从高空俯瞰一座城市，一切一览无余，我们知道所有事情的起因、经过和结果，可以肆意妄为地马后炮。但是历史中的人就不一样了，他们非但看不到结果，连“现在”都看不清。别说找到最优路径穿越“历史”这座城市，在没有地图的情况下，能不迷路，不围绕一个地方打转就不错了。
再有，我们后人在聊政治的时候，总是喜欢以“国家”为单位讨论问题，比如中国怎么怎么样，美国怎么怎么样，日本怎么怎么样。其实并不存在叫”国家“的这么一个决策者，决策都是具体的人做出来的，而每个国家都有自己的决策机制，所有决策者都有反对派，最后往往是在各种各样的折中与妥协中得到一个既不是全局最优也不是局部最优的莫名其妙的决策。
日本海军部总长（永野修身）曾经问山本五十六：一旦和美国开战，我们胜算几何？
山本五十六曾经在哈佛大学学习，并担任过日本驻美大使馆的武馆，时任日本海军联合舰队司令。他说，如果阁下去看过底特律的汽车，德克萨斯的油田，就知道，一旦开战，根本没有把握。
凡是有所常识的人，即便是在当时那种国际关系和实力对比情况下，都能明白这是一个自取灭亡的举动。
在遥远的1941年，日本和苏联签订了《日苏互不侵犯条约》，你没看错，日苏互不侵犯。苏联的意思就是让日本放飞自我，好好建设“大东亚共荣圈”，没事不要干扰我的后门。坦白来说，从日俄战争开始，日本和俄国就是宿敌，不久前，日本和苏联曾经在蒙古的土地的上打过一仗，即“诺门罕事件”（1939），关键日本还打输了，所以干脆就不招惹毛熊了。
首先，真正决定日本南下的，其实还是日本陆军和海军的冲突。自从明治维新以来，以萨摩藩和长州藩为代表的日本党争贯穿了整个日本近代史的发展，最终形成了“陆军”和“海军”的冲突体系。而南下，是陆军和海军共同赞成的唯一方案。
再有，南下肯定是为了石油和橡胶等战略资源。后来日本的“南下”侵占了法属印度支那（越南），印度支那是整个中南半岛，包括越南、缅甸、老挝和泰国。
而这才真正侵犯到了西方国家的利益，于是美国冻结了日本在美的全部资产（1941年7月），英国，加拿大也都采取了同样措施，没有法国是因为法国已经沦陷了。所以日本再也没法从西方世界获得石油了。你如果从正面的角度去思考，这是美国要逼着日本到谈判桌上来，从负面角度思考，这是逼着日本开战。
在美国对日本贸易禁运后，日本曾经寻求外交解决方案。当时的首相叫近卫文麿（mi），从姓氏就可以看出，这是位贵族出身的首相，1919年还随日本代表团参加过巴黎和会。
近卫首相并不是一个和平主义者——恰恰相反，他推动了日本全面侵华。出于对实力差距的恐惧，近卫首相希望通过外交途径解决问题——日本不是想要和平，而是希望列强不要干涉日本侵略中国和东南亚，不要禁运石油，不要冻结资产。
当时日本的外交部长（丰田贞次），一直在努力通过外交途径解决问题，他的言论说代表了近卫政府的态度：虽然说，我们目前侵占了印度支那，那是因为资源短缺逼得，我们真的对西南太平洋地区没有企图。所以还请美国停止针对日本的敌对行动，恢复日美贸易关系。
首相甚至准备出访美国，会见罗斯福总统。而民族主义者十分猖獗，至少有两次针对首相的暗杀发生。日本和韩国自古以来就有暗杀传统，暗杀往往意味着政府换届。
其实从1920年代，美国就开始截获破译了日本的电报的工作，也就是说，从一开始罗斯福就完全掌握了日本的外交和军事动向。
他一开始就知道日本人只是想进行一场务虚的谈判，然后在再断章取义，为他们自己的行动获得口实，罗斯福根本就不想谈，而是陪着日本人把剧本演完。罗斯福曾召见日本住美国大使（野村吉三郎），直接递交了一份警告，这份警告是不久前他和丘吉尔一起商议的（《大西洋宪章》）：日本任何在西南太平洋的举动，都会引起美国的相应反应，从而最终引起战争。
从1937年全面侵华战争开始，日本就开始召开“大本营-政府联席会议”，基本是每个月一次，大本营指的是军队，“二二六兵变”实际上就是军队掌权了，所以才会有后面的全面侵华。所以这个会议实际意思是“军队-政府”联席会议。
在1941年9月的“联席会议”上，进行了长达7个小时的讨论，主要是关于敲定《执行帝国国策纲要》的细节，这份纲要是海军起草，主要内容就是如何备战，陆军在细节上有争议，但大体不反对。总而言之，留给外交努力的空间已经不多了。
细节敲定之后，就是要向天皇汇报了。
对日本历史稍有了解的人，都会知道日本是一个君主立宪治国家，明治维新的一个主要内容就是“大政奉还”，天皇的地位是写入宪法的。但是对日本历史再深入一点了解的人就知道，天皇在日本毫无地位，主要就是负责背锅的。公元1200年后，一直是武家掌权，以前是幕府，现在是军部。汉献帝还能把皇位给曹丕，天皇给皇位估计都没人敢要。
当天晚些时候，首相带着陆海两个负责人进宫见天皇。裕仁天皇问，一旦和美国开战，日本胜算几何？陆军负责人（杉山元）回答说，日本可以在三个月内取得胜利。天皇说，在支那事变（七七事变）你也是这么跟我说的，可以用3个师团发动一次决定性的打击，取得胜利并获得和平。
陆相杉山元赶紧狡辩道：中国幅员辽阔，遇到了很多想不到的困难。裕仁天皇反问他，大哥那太平洋岂不是更加辽阔吗？
海军这边的负责人（永野修身）赶紧插话进来——下面这个例子请大家记住，是一个万能句型，你总能用到的——我们当然不能保证100%的胜利，但这就像治病救人一样，医生认为有70%的机会手术能成功，而不动手术的话病人只有一死，那么医生也一定会选择手术。即便是术后病人死了，那也只能如此，这就是我们今天面临的形势。
第二天开御前会议，大家把联席结论汇报给天皇，各个负责人把国际形势和开战方案细节又讲了一遍，然而，对一个国力和资源都具有极大悬殊的国家开战，无论如何也是不合逻辑的，天皇表达了希望“尽最大努力避免日美之间出现最坏的情况”的态度。在一段尴尬的沉默之后，天皇问，你们为什么对我的问题避而不答？
最怕空气突然变安静。
这时候，极具戏剧性的一幕发生了，会上一般从不发言的裕仁天皇从口袋里掏出一张纸，开始读了起来：
“四海之内皆兄弟，奈何风雨乱人间”
这是他的祖父明治天皇在日俄战争爆发时写的一首诗，连读两遍之后，他说：朕平素深爱此诗，矢志不渝地怀念明治大帝的和平胸襟，事态已经至此，至感遗憾。
天皇，日本国团宠，背锅侠一只，我们并不能准确地知道他当时的心理状态和动机，但是，人生所有的抉择都是艰难的抉择，对于普通人来说，求学与工作，结婚与离婚，留下与离开，哪有什么标准答案，更不存在对与错，大家都是在赌博，我们是被生活裹挟，而大人物们被历史洪流所裹挟。
当每个人都只顾及个人利益时，集体利益就会走向不可描述的方向。
关于这首诗的解读，后世从来没有停止过争论，然而有一个重要的事实已经无法改变了，战争的倒计时开始了。
御前会议结束后，一切基本上已经无法改变了，日本将通过军事赌博来打破对美国的依赖，至于赌博是否是一场灾难，却只能听天由命了。
近卫首相基本上是失败了，所以离开东京，直接跑到自己镰仓别墅去休息了。
有一次近卫首相和东条英机讨论解决方案。东条的观点是，如果我们屈服，美国就会得寸进尺。我们有时候必须鼓起勇气做出不可想象的事情，就像从清水寺的舞台跳下去。
清水寺的舞台，是给菩萨表演的舞台，几百年来，这里却演化成为自杀圣地。东条英机用自杀来比喻对美开战，这已经很疯狂了，然而更加疯狂的是，东条英机居然成了接任近卫的下一届首相。本来首相人选不是他，他也不够格，最初人选是一位皇室成员（东久迩宫稔彦亲王），后来包括这位皇室成员在内的几个候选人都不想背锅，首相的职位就落在东条英机头上。
其实也并非没有外交解决的途径，美国也不是不想谈，至少也有推迟战争的意愿，因为美国并没有做好战争的准备。中国问题一直是和谈的关键，也就是说，只要日本愿意从中国撤军，就还有的可谈，然而这基本是不可能的，因为这是陆军的核心利益。
在东条英机的新政府里，指派了新的外交部长（东乡茂德），在鹰派的政府里，这位外交部长并非鹰派，这看起来很奇怪，但其实也不奇怪，总得掩人耳目，不能开战开的太过直白，要摆出和平的姿态。在第66次大本营-政府联席会议上，大家重点讨论了开战前的部署方案，这次会议开了长达17个小时，就是从早上九点上班开始开会，一直开到夜里两点。
在这次激烈的会议上，新外交部长开创性地提出了用25年时间从中国撤兵的时间表，以换取美国的和平的方案。你说是扯淡也好，缓兵之计也好，总之比完全不谈要好。5分钟倒计时
之前我们已经提到，其实美国早就掌握了日本的动向，美国已经明白了战争将在近期爆发，所有的外交手段都是在拖延时间。时任美国国务卿（即外交部长）赫尔，直接给出了一个近乎侮辱性的回复。他要求日本放弃自义和团运动以来就强占海外的所有领土，只承认中国的蒋介石政府。以此为交换，美国同意解冻日本资产。
当日本得到这个被称为“赫尔建议”的回复时，东条英机政府可以说是兴高采烈，因为，终于谈崩了，可以无拘无束地开战了。
偷袭珍珠港的时间，是12月7日，日本的宣战文件本来应该准时地在华盛顿时间中午1点递交给美国政府的，但是日本人的情报工作做得实在太差了，大使馆的解码工作一直到1230才完成，打印完已经快1400了。
更重要的是，美国政府当然可以截获电报，其实罗斯福早在前一天晚上9点就看大电报的部分内容了。军方之前已经向夏威夷和菲律宾的美军基地发出过战争警告，没必要当天晚上再发一遍。
我们经常听到关于珍珠港的阴谋论。其实从这个角度看，美国人确实是知道日本人要进攻美国的，而且也确确实实发送了战争警告，但是只是没想到，最后进攻的是美国本土，也没想到规模这么大。
后来的事情大家都知道了，美军偷袭珍珠港。南云忠一，也就是中途岛海战的指挥官，击败了英国的Z舰队（Z舰队相当于英国的远东舰队）。日军攻占菲律宾，菲律宾之前是美国殖民地，麦克阿瑟负隅顽抗，美军怕他当俘虏，直接把他撤职接了回来，然后命令全体美军投降，1.5万名美军成了日军俘虏。
可以说日本海军从甲午战争、日俄战争，一直到太平洋战场都是战无不胜。
中途岛海战日本分6大主力部队，8艘主力航母（其他各类航母共计13艘）。美国其实就3艘航母，企业号、大黄蜂号和受伤的约克城号，也就是说日美兵力对比几乎是4比1。
不过日本怎么会输了呢？
其实战争具有一定的偶然性，从日俄海战开始，世界进入大炮巨舰的时代。然而第二次世界大战期间，变成航空母舰带着飞机互相打的战争模式。那个时代没有雷达网络，一般是靠无线电定向确定对方位置，但是开战前一般会无线电静默，那么基本就是往各个方向派飞机，靠肉眼寻找对方。
也就是说，谁先找到对方位置，谁就赢了。
对于日本来说，当天日本派出7架侦察机，但是有两架没能顺利完成侦察任务，而美军航母恰恰在在这两个区间。而美军的飞机一到，日本航母舰队遍遭遇终将灭亡的命运。
最后决定战争胜负的就是5分钟。
表面上看是运气，其实整个战争胜负是一点一滴的细节铸造的，就像我们之前提到的，日本外交和军事情报的每一个细节都被美国掌握。
日本海军一开始使用的是JN25B密码体系（紫密），后来盟军缴获了日军潜水艇上的密码本并进行了破译（1941），从此几乎全面掌握了日军的军事动向，日本其实有所发觉，在1942年进行了升级，采用第三版JN25C，但是由于太平洋上舰船众多，密码本一直没有换完，而这恰恰是中途岛海战的时间。最重要的是，直到最后山本五十六的座机被击落，日本使用的仍然是JN25密码体系，而整个体系早就被盟军掌握了。
在电影中，尤其提到了这些情报工作者做出的卓越贡献。
罗彻斯特（Joseph Rochefort）就是剧中穿着睡衣和拖鞋的人，最早就是在船上玩数独，被舰长发现，后来被推荐去岸上破译密码。在中途岛战前报告的时候，他汇报数据极为精确，舰船数量，主攻方向，战略部署都一清二楚，尼米茨都觉得完全不可思议。而且最后战后双方数据揭解密，真的，和剧中的台词一样，“时间只差5分钟，方位只差5度，距离只差5海里”。
可惜的是，这位大功臣，不善言辞，不讨领导欢心，最后被贬去管理一个船坞，抑郁而死。其实他这种数学天才应该去华尔街的。
我们总觉的，日本人的开战，是不可思议的愚蠢行为。其实对于日本来说，虽然不可思议，其实仍然有机会：如果速战速决，没准能逼迫美国签署个城下之约，从而承认日本的远东利益，这其实就是日本的赌博。
从这个角度来讲，日本的战略失误，其实还不止如此，按照局座的说法，何必要分成六大舰队？集中围攻美国舰队不好吗，而且就算中途岛损失4艘航母，还有9艘可用，可以接着打，并非没有希望。
可是山本五十六却选择了闭门思过好几天，这究竟是个人的战略失误，还是又一场政治斗争，我们不得而知。然而，最可怕的还是官僚主义，日本政府最后选择了把中途岛战争宣传为胜利的战争，因为佯攻部队最后攻上了阿留申群岛，而这与整个战局几乎毫无关系，还不如把佯攻的舰队调过来支援中途岛战役。
理性对比实力，日本完全没有赢的可能，但是除此之外，我们往往还忽略了很多非理性因素。
事实上，当时的国际形势越来越动荡和不安，西方国家对日本充满着敌视，对日本工业品征收高额关税，这催生了民族主义的倾向——这和今天的国际形势几乎是一样的。
于此同时，30年代资本主义世界的经济危机和政治动荡，昭示着西方资本主义秩序的破产，人们对英美主导的世界秩序产生了怀疑，那么西方人将再也无法主宰世界，属于东方的新的国际秩序将被建立。而中国的东北已经成为了一种象征：这意味着日本绝不会回到10年前的凡尔赛华盛顿体系中去，因为凡尔赛华盛顿体系就意味着被西方剥削和奴役——这和今天的世界秩序变迁仍然几乎是一样的！
从今日世界种种现象，我相信这并非简单的日本精英阶层的一厢情愿，如果你也曾为阅兵热血澎湃，那么，这其实是整个日本国民，大国沙文主义和民族主义的狂热，而只要偏离这条道路，就会被认为贫穷、失败和耻辱。
近卫首相递交辞呈的时候，在辞职信里其实也明示了：如果我们愿意暂时牺牲我们的荣誉，接受美国的提案，那么一切还有机会。
在最后一次御前会议上（指的是偷袭珍珠港前），天皇的发言人直截了当地说，如果我们屈服，我们会一次性丧失甲午战争、日俄战争和满洲事变以来的所有领土（朝鲜，满洲国，中国华北，台湾和印度支那），我们不仅要忍受“支那事变”（指侵华战争）以来日本人民忍受的4年艰辛，我们还要再忍受更加的痛苦。开战的终极逻辑是：如果和美国主宰的世界保持和平，那就是耻辱，虽然开战可能失败，但至少是为了国家尊严而死。
日本是一个很奇怪的民族，很多日本高层有一种类似于武士的宿命感：战争会打起来，甚至可能意味着日本的毁灭，但是既然作为一个日本人，就应该忍受这种宿命，不能后退。
但是仔细想想，也没有什么可奇怪的，因为我们在座的每一个人，不也经常奋不顾身做一些不可思议的事情吗？求学、恋爱、换工作、远离家园、还有歌唱祖国什么的，因为那些快感，给予我们幸福的力量。
历史真的很魔幻主义，其实整个交锋就是5分钟，6艘航母，100-200架战机，之间的对决而已。就是这几百名飞行员，却决定了几十亿人的命运。
然而历史充满现实主义，这几百个飞行员背后，是成千上万的地勤和情报人员，是美国数以千万计的产业工人，是几百倍于日本的工业化实力。在战争结束时候，美国已经有了约150艘航母和将近1万艘各类舰船。
今天的世界，重新回到了十字路口，民族主义、民粹主义、还有恐怖主义，都在伤害着这个世界，那么我们能不能让这个世界变得更好呢？
其实，毕竟，历史是胜利者用血书写的，全文完。
