老张的幸福生活散文（1）
我是从农村来的外地人，来这小县城已经十几年了。
记得三十几年前，来县城一趟就算是梦想了。从电视里看来，那时县城应该不大，街道两旁的楼房虽然低矮，还有穿梭的人流和自行车，也算是一座繁华热闹的小城市了。便觉得，县城，就是天底下最好的地方。
记得二十几年前，第一次来县城，逛了观桥楼商场，在红旗桥头“一包汤”酒楼吃的饭，也就是那一次，我吃到了最好吃的，看到了从未见过的，回家后向邻居和伙伴们炫耀了个把月，至今仍然记忆犹新。
记得在十几年前，把工作调到县城来，在县城买套房子，成为我一直耿耿于怀的梦想和愿望。后来，一个偶然的机会，终于梦想成真。因为工作需要，我和妻调到县城工作，于是带着刚满周岁的儿子就这样进城了。
刚进城的时候，局机关办公大楼刚刚改造完毕，尽管桌椅板凳没有更换，但对我来说我一切仍然都是新的。也许是社会和时代的变迁，机关大院子过去在我看来与众不同的森严与神秘，早已不复存在了。机关里的新人，是什么都要做的，来了一个领导都要问一句：“新人吧，哪里来的？”我不厌其烦的回答和应和着，这样坚持了两年有余。在机关大院，人与人虽然只隔着一张桌子，少数人的`话语却时常是扔过来的，倍觉遥远而寒冷，像是隔着千山万水。因此，和机关的人说话，我也时常支吾着，不好意思随便张口。
当老师的人，比上不足比下有余，这是最真实地写照。虽然在县城大机关工作，我也有最落魄的时候。进了县城，不比乡镇和农村，物价渐涨，一家三口生活开支增大，加上买房子的欠债，囊中羞涩、捉襟见肘是常有的事。在经济上，时常感觉仿佛万千命运逃尽，只剩最后一根稻草，然而，没等我去抓，稻草也没了。每次在我狼狈逃回的时候，妻给了我最大的安慰和鼓励。庆幸的是，我的“头”特别照顾我，对我有一副惺惺相惜的爱护，机关陪客让我们减少了许多生活开支，经济待遇也在逐步提高，窘迫的生活日渐得到了些许改善。加上妻的善理财，让我在这个县城过得无忧无虑，生活很平淡但很开心，自己也很珍惜这样的生活，不再期盼那激情燃烧的岁月了。
回过头来想，如果早知道在县城生活的艰辛和困窘，也许我进城的欲望就没有那么强烈了，当初在县城安家落户的愿望也就没有那么急切了。可毕竟，为了给儿子创造比较好的环境，却一直是我和妻不改的初衷。我深深明白，强烈的愿望是希望之火，奋斗之神，是成功的原动力。欲望有多强烈就能爆发多大能量。当你有足够强烈的欲望去改变命运时，所有困难都会为你让路。于是，小县城，我还是来了。
在我们的国度，县城是个进可攻退可守的地方。它既亲近城市，又不疏远乡村，既有城市的形制，又有乡村的味道，既有一点土气，又不失一些洋气。总的来说，我对小县城的感受是亲切的。小县城，地方小，也没几个人，待得久了，好多人便熟了。即便叫不上来名字，一见面，便知道是这个城里的，笑一下，或者别有深意地看一眼，算是打了招呼。小县城比大都市温暖，也有人情味。街角报刊亭的那个老爷子，水果店的那个老摊主，擦皮鞋的那个胖妇女，修自行车的那个老师傅，十几年了，尽管依然不知道他姓甚名谁。但陌生人中，我见他们最多，熟得也有了某种亲人般的温暖。还有配眼镜的老曾，卖家具的老卢，开出租的老张，其实也都不老，不知不觉交往都十几年了。那天，我修摩托车，对修车的老师傅说，你也老了。可不呗！他一边说，手一边不由自主地在将白尽的发上抹了一把。你还不知道呢，头发白了，都掉了，牙还脱了几颗了呢。他朝我一笑，嘴唇努力瘪缩着，他想兜住风。但岁月，早已在唇齿间，风一般四散了。
我二十年前来小县城的时候，县城还有国营的旅馆，国营的饭店，老式的电影院，以及老百货、五金商场等。这些建筑，一律都濡染着那个年代的气息，古旧纯朴，就像穿着蓝棉布衬衫，骑着二八的大自行车，走在土陌上，有青草味，有阳光香。十几年前安家到县城的时候，情况发生了极大变化。轴瓦厂、链条厂等国营企业，也都改头换面了。过去国营旅馆门前一天到晚“扑哧扑哧”冒着热气的茶炉也不见了。唯有穿越县城的那条雷溪河，依旧热气腾腾。我上班，它冒着热气，我下班，它还冒着热气。没有变化的是河的两岸，依旧有一些私人旅馆，常有一些精神矍铄的老爷子，拿着个搪瓷缸子，一边眯眼看着来来往往的人，一边吸溜吸溜地喝着茶水，或者走象棋，或者打扑克，悠哉乐哉。
红旗桥头的“一包汤”老张的幸福生活酒楼拆掉了，但二十多年前，在这家饭馆吃饭的情形，我仍然历历在目。先是用钱在前台买了票，再把票递给后厨，然后静静的等。服务员都是中年男女，面端上来，看也不看你一眼，继续开着玩笑。但是，面好，碗大，汤深，味足，瘦肉是一坨一坨、一块一块的。一碗面下去，五脏六腑都是热乎乎的。然后，愣一会儿神，看老式的大方桌，一条一条裂开的细缝里，满布油腻和污渍。或者顺着门脸看出去，瞧对面的两家铺面，一家是修钟表的，一家是配钥匙的，似乎也是国营的门面字样，只是剥蚀了漆，斑斑驳驳，像突然跑了心思的岁月。
十几年前，也就是在一夜之间，这些老旧的房子和招牌，以及白发苍颜的温暖，都没了踪影。道路拓宽，楼宇林立，街道两旁的商铺琳琅满目。中国改革的大刀阔斧，并没有在一座小县城显出半点温和与老迈来。过去的老街渐渐没了踪影，现在的人也渐渐感觉迷失了方向。先是眼球，恍若入了异乡，认不清行走了许多年的街巷，认不清光顾了许多年的摊点。再就是肠胃，“炒三丝”不见了，饺子摊没有了，卖甘蔗的摊不见了，卖包子油条的租个门脸，一半在里边，一半在外边，半遮半挡的，也像是瞬间害了羞似的。放眼满条街道，竟是没了一屁股随意坐在哪个摊上，饕餮豪吃的畅意了。
然而小县城终究是小地方，不易见声色犬马，不易见灯红酒绿。没有大喧闹，没有大折腾，半个钟头就转悠完的小县城，对于我来说，是极好的落脚处。在这里，我能做的，就是打盹，犯困，读书，写文章，畅游网络，体验生活。别的事，我没有兴致去做，也都干不了。若干年前，一些单位抛出了橄榄枝，我也多次有出县城的机会，但被我婉拒了。万千的理由中，有一个理由，当时在我的脑海里，异常清晰，那就是，我若出去了，我怕这个喧嚣的物质世界迷乱了我。我要是不是我了，不管挣多少钱，或有多风光，到头来又有什么意思呢？
偶有那些大城市回来的人，就像从“火星”来的一样，对我们这些小县城的人们神吹神吹的。呵呵，其实北京、上海、广州和深圳这些大城市咱也去过，呆久了也没啥意思，无非就是个人流、车流、物流，熙熙攘攘，扰人耳目，不得清闲，难得清静，我还是相信小地方有小地方的美好，在小县城这个地方觉得殷实与安然，像咱这样的老百姓在小县城生活的也挺滋润，挺惬意，挺安然。
如今的周末，身处这小城，我愿意待在温暖的家中，享受家的温馨和快乐。早晨，窝在床上享受惬意的休闲时光；午后，与家人在阳台一同感受温暖的阳光；傍晚，约上三五好友在客厅分享趣事……或者，尽情享受“书·茶·人”的生活，引导儿子在“享受快乐、惬意生活”的进程中茁壮成长；或者，全家人到蕲河边走走看看，好好享受鸟语花香、山清水秀的风景；或者，带着妻儿，逛逛超市，看看电影，到依稀老旧的街道吃吃烧烤，岂不乐哉？无论是往日的城中人，还是今日的人中城，只要有了家人和朋友的陪伴，天气将不再寒冷，生活将更加美好，日子也过得无限多彩。
住在小县城，享受着幸福的生活，我们乐此不疲，其乐无穷。也就是说，不管将来我买不买车，买什么车。本质上，我依然是个骑自行车、顶多也就是骑摩托卡的人。
因为，人在小地方，容易守心，容易淡定，容易安稳。
老张的幸福生活散文（2）
夜，如此安静，耳边音乐弥漫，回忆泛滥，散落一地的伤感。抬起迷茫的双眼，眺望幸福，它却始终在远方。
关上灯，不想睡，独自享受夜的黑、回味寂静的美。
自己是喜欢雪的，一直在想，可不可以一直呆在飘雪的季节，静静的不要说话，就这样默默的守候着一份静怡，一份淡然，守候着回忆，守候着约定？
一直坚信，风雪再寒冷，冬天再漫长，都无法阻止温暖的回归。无论这漫漫长路是喜是忧，是伤还是痛，都不愿去多想，就这样一直沉默着，坚持着、执着着。
陌上之花开了又落，潮起潮又落，日升月沉，一路上，寻寻觅觅，却再也找不到童年的那一份天真烂漫，纯净无忧。
烟花易冷，人事易分，随着时光推移，多少事，多少人，渐渐在流年里走散，剩下的，只是独自拥抱着空气中生疏的味道，而后踏上另一段未知的人生旅途。在明媚的阳光中，留下祝福，送出微笑，话不出口，沉默是金。
记得，曾经的自己是多么害怕黑夜，讨厌黑夜，因为黑夜总是让人看不到黑色的光芒，让人孤单，不知所措。
繁华的都市被灯火笼罩，夜越是美，内心越是冰凉。而今，却喜欢上了这样的黑夜，喜欢上了来自黑夜的安静。因为只有这时，心才会毫无设防，才会给自己一点点自由的空间，任由它飞到已经远去的曾经和未知的未来。
站在窗边，抬头，看着天空，布满一块灰色的阴影，也许明天会下雨吧。星星璀璨而闪耀，寂静的夜空也弥漫着忧伤或低落，泛点星空，一眨，一眨，仿佛也诉说着点点忧伤，诉说着点点情愁。不知道什么时候，泪水已经悄悄的滑落！
一直在想，逝水流年韶华不再，开到荼蘼芳华都歇，会是一种怎样的境界？相遇时还是青丝如瀑，再见时却是白发依依，莫非还真是花事了，人非了，心成灰，念轻飞，风情旧物，枉然一场？
思绪慢慢的就回到了高中毕业时的场景，那一份依依不舍，那一份单纯到极致的真诚，恐怕在如今的生活中，再也无法觅见。老张的幸福生活生活就是个古怪的东西，它千方百计把我们揉和在一起，又毫不留情地让我们分离，让我们带着渺茫的希望，在茫茫人海中相互找寻。
想起了高一时候的那四个男同学。因为青春的叛逆，来自家庭和学习的压力，四人商量要离家出走。其中一个关系较好的男同学告诉了我这件事。单纯的我，不断的给他们做工作，搬出了他们离家之后，父母的痛彻心扉，搬出了他们也许会被学校开除的危言。终是挽回了他们其中三人要出走的决心。而，另外一个男同学，因了其他三人不走了，他的计划也落空了。只是，自此以后，便对我怀了一份恨意，埋怨我阻挡了他们的大好前程。直到高中毕业，他没有再和我说过一句话。可我并不因此而后悔，因为他们现在都过的很好，很幸福。我，依旧静静的微笑着，祝福他们。
雪花一年一年飘落，樱花一年年盛开，码高我们走过四季的记忆。
翻出尘封的毕业留言册和照片，一下子就看见了过往，只是那些笑容不再变化，那些小草不会枯黄，沉睡的故事不在复苏。
有时候，只是一个雨夜，苍老就爬上了面颊。无数次在梦中回到过去，一只脚踩在过去，一只脚站在未来，看漫天的云彩，也会莫名其妙地伤怀。春天来了，一阵阵轻风吹来，蒲公英，飞了又停，停了又飞，慢慢消散，只剩下一株小草，孤独地守望苍穹。
这几年，自己一直在坚持着，努力着，给身边的人幸福，快乐。只是，自己苦了，累了，倦了，只能找一个黑夜，而后，躲在被子里，和自己飘零的心哭泣。
其实，谁也不会知道未来是彩虹还是乌云。
看小鸟在林间飞翔，它们远没有我们所看到的那样潇洒，因为幼小的孩子在等候她觅食回家。灿烂的朝霞和美丽的夕阳，远不如一顿饭对生活有意义。
现实的生活压力，使得自己在秋风里跟落叶一起抱头逃窜，然而，雨季里，却没有一把伸过来的伞。
只能逐渐把自己的背弯下，把青春埋葬，一起埋葬的，还有那青春的梦想。
无数次在梦中走进熟悉的校园，路还是那条路，风景还是那片景，只是，再也寻不见那些熟悉的面孔与笑容。花开过，又落了。就像我们，曾经到来，而又离开。血色残阳里，一切都被扣留在远方，只剩下昔日奔忙的影子，摇摇欲坠。
谁，能再拾起曾经遗失在那里的记忆？一朵花，一棵树，一串笑声，或一声叹息…
一转身，青涩与成熟交接的今天，只剩下忧伤，流淌在时间深处。
一季流年，轮回辗转，心还悬在黑色忧伤的半空中，迟迟收不回来。岁月无痕，铺开记忆的画卷，收藏的美好已变成发黄的皱页，夹在时间的指缝间，尘埃落定。
此生，若能安得幸福，谁又愿颠沛流离，让那颗疲于奔命，孤单无助的心，无处停靠……
老张的幸福生活散文（3）
没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草……这是很早以前的一首老歌，也是我好多年前最爱唱得一首歌，之所以爱唱它，除了因为这首曲子好听外，更因为这首歌词描写了小人物的幸福生活。
小人物，多像路边的小草，虽然布满了世界的各个角落，默默无闻，无人知晓，走在街道不会引人注意丝毫。但是有春风扑面，有阳光普照。心情照样好。
小人物，也许不是当官的材料。也许没有当官的欲望。也许经过努力仍仕途不顺，也许想入非非最终没有机遇，总之自觉不自觉的成了小人物。但如果换个角度，也就随遇而安。这样没有了官场勾心斗角的烦恼，减少了争权夺利的困绕。避免了错误有机可乘，总之，人物虽小，却游哉乐哉，心情好轻松。；
小人物，也许没有成为富翁的野心，也许没有当老板的冲动，也许尝试过却没有成功。总之百般挣脱还是小人物，但是如果换位思考，也就安居乐业。不是说富翁会光顾每个人，也不是老板每个人都能当，虽说没钱万万不行，但够用就行，为挣钱劳心费神，钱多了提心吊胆。这样又省去了好多麻烦，生活好幸福。；
官大不一定活得轻松，钱多不一定过得快乐。幸福只是一种感觉，小人物的幸福全凭自己来打造，虽然名利紧相连，但我们衣食无忧，家庭幸福婚姻稳定，免去了多少不必要的烦恼。小人物和大人物相比，少了几分虚伪，多了几分真实。少了几分拘谨，多了几分随意。少了几分贪心，多了几分轻松。少了几分困绕，多了几分快乐。少了几分心计，多了几分坦诚。少了几分傲气，多了几分平和。感觉真不错。
小人物有小人物的精神追求，小人物有小人物的处世哲学。小人物追求家庭幸福，子女快乐。小人物坚持和谐相处，与人为善。也许小人物会因财富来之不易会斤斤计较个人利益，但绝不会以伤害别人为目的。也许小人物会因过度劳累而失去平和，但绝不会把快乐建立在别人痛苦的基础上。也许小人物无权无钱求人难曾经烦恼，但困难是暂时的，乌云过后又是晴天。也许小人物因没有给子女更多而惭愧，但子女因此而体会到为人父母的艰难。人物虽小，尊严犹在，人物虽小，幸福少不了。
小人物的幸福生活，因简单而快乐。因快乐而幸福。
老张的幸福生活散文（4）
题记——
垛垛，我亲爱的孩子，爷爷到过摩达岭已经三天了。三天多的时间，我感觉自己就已经适应了这里的生活。闲赋的时间多了，我想，就把我来这里的所见所闻用写信的方式说给你吧，虽然，你也许看不到这封信，但是，我写出来，用心念着的时候，就感觉冥冥中，你在仔细倾听。这，就是我的目的。
之一
痛失爱人
垛垛，自从你奶奶去世之后，我的心情你是知道的，无时不沉浸在痛苦之中。
奶奶在的时候，你和我陪着你奶奶在一个屋里，奶奶去了之后，剩下你我二人了，屋子立刻感觉空荡起来。说来真是奇怪，一样的屋子，明明只少了一个人，但是，在我看来就跟塌了半边天一样。夜晚来临之后，咱们两个坐在炕上，你写作业，我陪着你，可是我的脑子是空洞的。看着你坐在我面前低头写字，我常常走神，你觉着我的眼睛是在看着你的，其实我的心思早就不知飞向了哪里。
爷啊爷，你在想什么？你问我，并用手在我眼前划了几个圆环，我回过神。你把作业本送到我面前，爷啊，这道题你帮我讲一讲。你举着作业本送到我面前，说真话，我真想拨开你的本子，可是，当我看着你乌黑的眼珠定定地望着我的时候，我的心都被你纠起来了。这一家人中，你的眼睛长得最像你奶奶，你不是常问我，爷啊，你怎么总是看着我，你不认识我吗？垛垛，我告诉你，我看你，就是因为你的眼睛长得太像你奶奶了。你奶奶离开得那么突然，这是我最锥心的疼痛。
一辈子过下来，我上班，她在家收拾家务务农，我们好像游离于这个世界上的两个物体，她和我无关，我也和她无关。然而，我们又息息相关。我的衣服从来都整整齐齐地放在柜子里，袜子从来都干净整齐地放在柜子一边固定的地方。和你奶奶过日子，我从来不知道什么叫不方便。饭来张口，衣来伸手。我只负责上班，她负责我们的一切。我们的家好像从来都是天然地洁净如新，我不知道玻璃是需要用手使劲擦才会那样纤尘不染的。下了班回到家，屋里的炕总是热乎乎的，我甚至不知道，每天要在固定的时候烧火，才能保证炕有这样暖热的温度。
后来，你来了，你的到来让我们的家多了太多的欢欣了。可是，照顾你的工作又是繁复到不知多深多远的琐碎和细致，每天且不说要洗换多少衣服洗澡吃饭，单是观察你的成长就是费心思的事，在你还不会说话不会表达自己情感的时候，要看你的脸色，从你的一举一动里提前观察你以便掌握你的身体变化。长大一些的时候，更得时时注意，那个时候你会淘气了，很多现象都被混杂在一起，就得学会从中如何去分辨。
有一天半夜，你突然发烧，不是没有征兆，下午，你就有点咳嗽，怎奈天阴得实在是太历害了，村子里唯一一家卫生所又离得挺远的，她一个人在家，不敢把你往出抱，我快下班了，怕我回来，没有饭吃。再说也怕抱你半路上遇到大雨没法办，想等我回来再决定。她查看了抽屉里，还有点备用的小药。
我回来之后，她赶紧告诉我你的情况，我低头看看你，你那个时候才二岁多，正是淘气的时候，也许是看到我回来，你的注意力被我引开，也许，孩子有病真的是阶段性的，你的状态没什么异常，欢欢喜喜地倚在我的怀里。我看了又看，感觉和平时没有太大的两样，就和你奶奶说，这孩子不是没什么事么，这不挺正常吗？正在做饭的你奶奶也过来看了看你，又用手背探了探你的额，也是哈。她笑了，对我说，刚才可把我吓了一跳，还想着，等你回来，赶快吃一口，咱们抱孩子上卫生所去呢！这么看还真是用不着。
让我们想不到的是，半夜里，你突然发烧起来，边哭边喊，奶奶啊，你快救我吧，你带我去卫生所吧，找白大夫吧……我们都慌了神，半夜起来围着你，处面，巨大的雷声震得地都在晃动，窗户上的上玻璃都在哗哗响，我呆呆地看着外面，等着一道刺眼
的闪电过后，那个巨大的雷声的再次响起，而暴雨就跟天上的河开了闸一样朝地上倾，你哇哇地大哭着，你奶奶抱着你就要往外去，我一把拽回她，推开门让你看，垛垛，我指着外面的大雨跟你说，你看啊垛垛，这么大的雨咱出去了，走不到大门就湿透了，我们是大人还好说，你本来就有病，这一出去让这么大的雨淋着了，更危险啊。咱们先吃点药等等吧好吗垛垛？你看了看外面，哭声小了点，可是你奶奶的哭声大了起来，她骂我狠心，不带你去卫生所。你有病了我本来就够心焦了，她这一闹我更闹心了，当时我也没忍住气，就把她骂了。我从来没那样骂过她，她气傻了你也吓傻了，不一会，你就睡着了，也许是吃了药的原故也许小孩儿的病都是一过性的原故。
你睡着了，我们睡不着了，你奶奶拿着毛巾一遍遍给你物理降温，我守着你，一直摸你的头。到后来，我不知道什么时候睡的，可是你奶奶却守你到天亮……
是奶奶的病倒才让我有机会懂得这一切的。这期间，我学会了烧火，她躺在炕上，看着我，告诉我什么活该怎么做，我一样一样做起来，常常都是活没干完，我自己已累得筋疲力尽，满头大汗。啊！
我看着炕上那个虚弱不堪的瘦小的女人，我是多么悔恨啊！为什么这些事，我要在这个时候才知道？我问她，你为什么不告诉我早些干这些活，不然，你也不会得这样的不治之症啊。这个家，你分明是太累了！你就是累得才会这样啊！她笑了……垛垛，你知道吗，她疲惫的笑容是多么让人心疼，那就像刀子一样在我的心里剜来剜去。垛垛，你知道吗，你奶奶是个狠心的人，她没有给我补偿的机会，在我还没有学会替她好好做点家务事，还没学会怎么照顾她的时候，她就离开我们……她甚至不让我们给她看病，不让住院，她说，别治了，回家，我这是家族性的病史，家里长辈，同辈的都有得这病的，在医院糟贱钱不说，人还受罪。我最大的心愿就是躺在自己家的炕上，看着自己家的院子，平静地死……她还说，舍不得咱们，就想多看一眼是一眼地看着咱们……我不能不相信她的话，你没看到她在医院的样子，暴躁地和医生大夫吵架，不让扎针，怎么做工作也没用，好容易说通了，让护士扎上针，心一烦又自己扯下来，弄得针眼处直朝外淌血。大夫也跟我们说，其实，她这个病确实已经定型了……
再怎么定型了，有病哪有不治的道理？治了没治好，是老天和医院的事，我们没给治，那是我们的事了，会终生不安。
垛垛，你奶奶的离开就是让我们终生不安的……
唉，不说了。
老张的幸福生活散文（5）
三婶是老公堂哥的母亲，是个勤劳朴实的农村老人。
今天陪老公回到老家，老远看到三婶，她慈祥的笑容永远无比的亲切，很暖心窝：“辉，你着（你们）都回来了啊？，热吧？我去做饭给你们吃啊！”
看到三婶，就像看到自己的奶奶一样，我总是说不出的欢喜。
我跑到灶台去添柴，我喜欢做童年做过的事情，喜欢那熟悉的柴禾燃烧成灰的味道，这一切都是那么的亲切而自然。
三婶进来说：”辉，你去歇着啊，咧热，你快去啊，我来做啊。”
匆忙炒了三盘菜出来了，留下三婶和其他人在厨房忙忙碌碌。电饭煲里煮好了稀饭，三婶却另外煮了饭也煮了锅巴粥。
外地工作或者生活的人不论什么时候回来，没出远门的亲属们都会聚在一起吃顿饭，聊聊天，喝喝茶。
吃过饭后，围着一张放了茶水的桌子闲话家常，三婶喜眯了眼睛地说：”我高兴啊，我还要多活几年啊！”
“三婶，你什么事这么高兴啊？”我问她。
“现在政策好啊，我赶上好时候了，现在我每个月有55块钱呢！国家发的啊！我做梦蒙了头也没想到会有这一天。”三婶依旧喜眯了地说着。
我很笨地问了一句：“55块钱能做什么啊？”
三婶还是喜眯了地说：“55块钱可以啊，农村的老人奔到老，手里有一块钱就喜得不得了，何况咧多钱！一年下来就几百块，这都是国家政策好啊。”
想想也是，新农合政策出来之前，农村的老人们总是脸朝黄土背朝天地干到老，庄稼还要靠天收，卖了收成的钱还要抚育子女，老得不能种田了，直到死在辛苦了一辈子的那片土地上。钱，对于他们来说，只够生活，甚至连生活都不够，不谈享受。
三婶的后人有三个，二哥、三哥和二姐。
他们也都快有第三代儿孙了。二哥在中建三局算是中层技术管理能手，三哥三嫂在当地小学教书，二姐和二姐夫在武汉打工，家里已经盖了三层楼的楼房，他们的女儿已经出嫁，儿子读研。
三婶就像生活在希望的田野上一样，幸福感洋溢在脸上：“我自己有钱了，你二哥三哥都叫我不要种田了呀，孙子孙女们每次回来哈把钱我，我不要，他们还是要把啊，我现在就想好好的活着啊，多享受几年好日子啊！”
在她想来，后人们家事都好，生活也还顺坦，有至少一个小家生活在自己身边，自己还有点养老钱，这是想都没想过的好日子。
受了三婶的快乐感染，谈笑间，我不知不觉间吃了六小碗锅巴粥，锅巴粥真香，心情也美。
老张的幸福生活散文（6）
昨天收到儿子网上购的手机壳，发现商家还在盒子里赠送了一个小礼物，擦屏幕的酒精棉。感觉心思真是细腻聪慧。
回家坐公交车，上车发现没有硬币，而公交卡又余额不足，正无奈投入五元纸币时，车里两个乘客不约而同地说：“我有一元钱，帮你付吧！”看着他们真诚的笑容，觉得那是世上最灿烂的阳光。我们素不相识，又仿佛熟识已久。
回到家，楼下的小女孩甜甜地叫了声：“阿姨好！”那纯真的眼神，让我的心都融化了。真要相信自己重现青春。
真是一路花香，一路芬芳！
我也想起了我的一位学生，他智力不好，但心地善良，教室里的卫生工具都放在他座位旁，那个角落永远是最干净的。上课下课，没事他就打扫。他还总是第一个发现：我们老师来了！我们老师笑了！我为了让他学到一点，赶上一点，我天天看着他，放学留下他，用我的韧劲和智慧，用我的心在他的心智间不断地煎熬，熬到无喜无悲，熬到他可以进步好几十分。现在他小学毕业了，我常想起他的愿望：他喜欢老师天天笑眯眯地对他说：“你一点也不笨。”我也常常在心里祝福：这孩子也会有温暖的人生吧！
这些小温暖小幸福寻常如一粒米，缥缈如一缕香，那细腻聪慧的心思，那温情动人的挽袖，那纯真美好的愿望，让人感觉如千般绚景入眼，万种馨香绕心。
老张的幸福生活散文（7）
除了家人，朋友是我们身边另一个值得信任的人了。如果自己的身边有几个可以交心的朋友，哪怕只有一个那也是自己特别大的福气了。
自己特别庆幸能有这样的朋友在身边，高兴的时候可以一起分享快乐，孤单的时候还可以找她们聊聊天，郁闷的时候更能让自己释放出来。谢谢她们在我身边，一直照顾我，关心我。
十年了，一个人的人生里有几个十年呢。我和微微已经认识了十个年头了。记得从初一开始，初中的三年就一直没有换过同桌，微微是唯一的一个，所以我们一直到现在都非常珍惜彼此之间的友谊，保留着相互之间种种的默契。
想起我们刚刚认识的情景，还像在昨天发生的一样。中学生活开始的第一天，班里的座位要按照同学们的大小个排，结果微微和我就分到一桌。我们坐到了一起，相视一笑，没有什么交集的两个女孩成了好朋友，以前是，现在是，永远都是。初中三年一下子就过去了，值得怀念的太多太多。
我的学习成绩没有微微的好，平时看着微微没有怎么学习，但是每次的考试成绩都比我的好，当时特别纳闷，还问妈妈是怎么回事，妈妈说，就是人家聪明呗。后来才明白，是自己有点儿傻，不会学习，也不爱学习。小时候让妈妈惯的，别人说自己的坏毛病就生气，微微特别了解我，每次叫我她的学习方法的时候，都哄着我说话，真的谢谢她当时的虚心教导。
记得特别清楚的一次，有一次作文课，是以“身边的人”的为题写一篇作文。当时的作文可以憋死人的，没有夸张的，就想啊想，自己的身边就有爸爸妈妈，是小学的时候普遍的题目了，不想再写了，转头看见微微在认真的写作文，就突发奇想，就写微微吧。微微的文采特别好，这也是我永远羡慕她的一个方面，每次的作文都当范文给大家朗读。等到下一节的作文课，让我惊喜的是，老师竟然让我给同学朗读了这篇作文，当时还真的不好意思了，从那天起我们的友谊就变的更坚固了。
我们的默契程度，可以在上课的时候把老师的讲课笔记写在书上的同一个位置，同样的字数，同样的标号，当时我们自己都被震惊了。
一个小小的县城里，我们就是这么有缘分，又上了同一所高中。虽然不是在一个班，但是我们还是能经常见面。我们星期天一起去逛街，去吃冰淇淋，去网吧。现在想想当时的我们，幼稚但是快乐，单纯更是幸福，好怀念。
现在怕就怕时间过的太快，转眼高中结束了，大家都各奔东西了，微微和我也挤在这一次的人涌中。微微因为一些原因没有考上理想的大学，不过去了一个不错的城市念了一个不理想的大学。而我为了大学，又奋斗了两年，在这两年中，压力变的越来越大，自己辗转了好多地方学习，在自己身边的除了父母就是微微。虽然在不同的城市，生活的方式不同，身边的环境完全不一样，可是微微就一直打电话鼓励我，支持我。
当自己一个人在陌生的街道上独自去适应环境的时候，仰望着那时的天空，觉得眼中满是迷茫。没有想给妈妈打电话，就想去了微微，跟微微说说当时的心情，只有微微不会嫌我烦，现在真的要谢谢她。
我刚刚踏进象牙塔里，微微从里面就走出来了。她又教会了我很多在大学中她知道的事。她开始为了自己毕业以后的工作忙碌，奔波，不知道她自己跑了多少个城市，见了多少人，特别羡慕，又特别佩服她的勇气。希望她过的好，可是每次打完电话的时候，都不知道她真正的生活是什么样，不知道她受了多少苦。
真的为微微高兴，她奋斗了两年，她找到了自己的幸福，现在是一个幸福的妈妈了。微微告诉我婚讯的时候，是又惊又喜，还邀请我去参加婚礼，重要的是让我当她的伴娘。婚礼进行的很顺利，看到微微脸上幸福的笑容，看着他们温馨的小家，希望她以后的生活更加的完美。
微微的宝宝马上就要出生了，真期待这个小家伙的来到，我们隔三差五的通电话，让微微说说现在的情况，还挺担心她的。我也怕自己的心情影响到她，就说一些高兴的事哄她，她现在可是我的宝贝。不要怀疑，我们是比亲人还亲的特别好的好朋友。
即使我们没有血缘关系，生活的家庭环境不同，接触的人形形色色，我们仍旧是无话不谈，亲如姐妹。她了解我的一切，我懂得她的想法，我们拥有彼此之间非凡的默契。
微微虽然不是我的第一个好朋友，但是她是唯一的一个。现在什么忙也帮不上她，除了祝福还是祝福，希望她过的幸福美满。
微微虽然也有她的缺点，但是和她的优点相比较，小小的缺点是微不足道的，我欣赏朋友优点的同时，她也同样在思考这样的问题，我们相互指正，相视一笑。
朋友就是你帮我，我帮你的关系。朋友就是你真心，我也真心的关系。朋友就是你真实，我诚实的关系。我们不需要虚假，我们不需要奉承，我们需要的也很简单，相互鼓励，相互安慰，相互帮助。
老张的幸福生活散文（8）
如果你是面子，那我就给你备上里子，让你的幸福达到饱满。
——题记
我们那个年代的学生不像现在的学生，学习压力重，天天背着老沉的书包上学不说，家长还给孩子找各种补习班，让孩子加强学习。
我们上学的时候，干活和演各种文艺节目的时间多于学习的时间，我在班里就是一个文艺骨干份子，哪场文艺演出基本都落不下我。小的时候爱美，常背着父亲用竹筷子放在火上烤热了烫额上的刘海，自己给自己做烫发。自己给自己烫发时像做贼一样，每当从窗户里看到父亲的影子就捂着脑盖儿赶紧往处跑，常遭来父亲的一顿骂。那个时候没有眉笔，也会自己想出办法，用烧过的火柴棒上面的黑灰，给自己画出漂亮的眼眉。
文艺青年的内心深处都有浪漫的情结。看各种书，听各种故事。过去听书常听到一句，比方遇到什么事的时候说书人就会说，就好比万丈悬崖失脚，杨子江心崩舟。从前听到这段都是没有切身体会的，听着而已，爱人的离去才让我切实感受到了这句话的实际意义。
遇到里会那天是我爱人去世后的一个多月的时候了。
办理完爱人的后世之后，女儿没走，她带着孩子留下来了陪我。年青的小两口我知道不能让她们分开的时间太久，再说，人家的孩子也要启蒙了，回到家去，那里条件好，孩子也能学点什么，不能总跟我耗在一起，这哪是头呢？我让她走，回家去，她不干，不放心我，要么陪我，要么就叫我和她一起去。
我是北方人，去南方一个是生活环境生活方式都不习惯，再一个，和孩子生活在一起，彼此的频率不同，时间长了和谐起来不太容易，再说，我还不到非得被她们照顾生活不可的地步，为什么拖累孩子们的生活，去打乱人家的生活秩序呢？
儿子要上班儿子先走了，女儿不上班，在家当全职太太带孩子，就有理由留下来陪着我了。
那个时候我家的老房子还在呢，我不想操这心了，就想把它卖了，由于给的价格低没出手。我们没事的时候就带着孩子在老房子的院里洗衣服干农活，那里还有一块小园子，种着茄子豆角等一些蔬菜。
今年北方少雨，天天晚上我都去老房子打开自来水的笼头，用塑料管接着往菜地里放水，浇菜，我家的菜结得还真不错，先期天旱没太在意，等到发现的时候已经不赶趟了，旱掉了第一批花和果，后来，由于水浇得勤，又缓过来了，看着欣欣向荣的小菜园，心里也挺开心的。
那天傍晚，我收好洗好晾干的衣服，正准备收工，我看到了出来溜弯的里会，她是个不喜欢出头的人，搬这来这么多年了，我在外面只是很少地看到过她几次。她我和爱人是一个单位的，我爱人和她是同事，他们熟，他们是好朋友，我和她只是点头之交。
我们老房子平时没有人住，锁大门的时候多，紧接着大门口就是一条新修没几年的水泥路，这里不是主街，自然清净。夏天的太阳落山之后，那些不喜欢热闹的人在这条僻静的大道上溜弯，锻炼身体。喜欢热闹的人都去前面主街了，一边溜弯一边看热闹。今天估计是看到院里有人了，她站在大门外往院里瞅，我看到了是她，就喊她，你伸脖子瞅什么，你进来。
听我喊她，她就和她爱人顺势走进了院子，我当时也不知道是怎么了，当我看到了她的时候，就像看到了几辈子没见的亲人，眼泪说啥也止不住了，我一边哭一边说，我家你哥没了，你是不是不知道你是不是不知道？
里会拉着我的手无比同情地说，是啊，我是真不知道啊！就是前不几天我碰到咱单位大李子媳妇，她跟我说你们家我哥没了，我说啥也不相信，头冬我去街里的时候，看到我哥了，我们俩坐的一趟车，还聊了一道，他去给你买票，他说你腿脚不好，网上买不到下铺，去车站给你买下铺呢，要带你一起去给儿子装修房子呢，说起来这事就跟在眼前一样清晰。李嫂和我说，我怎么能相信呢？她看我态度坚决，后来她自己也怀疑了，划魂呢，说，那是我听错了吗？
我流着泪跟里会说，没错，没错……
其实别说你不相信，你怀疑，就是我——一直到今天，这人已经离开我们一个多月了，我还不相信这是真的呢……总是想着他还在，总是能看到他在家里干什么干什么的样子……有的时候甚至吃饭，睡觉，……总而言之，就是不相信他真的走了，真的没了，真的离开了我们……
发现有病的时候我们还在南方，在儿子家呢，他还是和原来一样，喜欢打篮球，就是去了南方，他也天天出去，上广场上，和一帮小青年一起玩一场。有一天，他玩球的时候，被一个小孩子的胳膊肘碰了一下，他自己也感觉疼了，打球运动这些问题都是难免的，谁也不在意。过了一段时间，他说，我胸口这块怎么还感觉发闷呢。
我们带他去医院去检查，坏了。大夫说，已经非常严重了。我们不相信啊，以为是误疹。就又去找了当地非常有名的老专家给看看，老专家给查了一遍，跟我们孩子说，孩子啊，赶紧带你爸回东北去吧，要是走晚了，你爸可能都回不到家。
我们这才相信了，赶紧收拾东西就回来了，回来的路上，因为他不知道自己得了这样的病，所以，精神状态一直很好，我一看，他精神状态这么好，就提出在北京玩了两天。本来想着
过了年等天暖和了，我们全家一起去北京玩，在这种情况下，临时决定在北京停下来，他一直有个心愿，想去看看毛主席纪念堂，想登长城，在北京，他玩得开心快乐，我天天偷着以泪洗面……
里会什么也不说，他轻轻地拉着我的手，我感觉她的手微微地发着抖，那个时候，我真想让她就这样拉着我别松开。
里会轻轻地拍拍我的手，对我说，嫂子，啥也别说了……确实是太可惜了……即然都已经这样了，这是谁也没办法的事，咱们留下来的人，得好好过好剩下的每一天，为自己，也为我姐夫。
从那天以后，里会有时间就会来陪我说说话，我挺感谢她的，她从来不像别人那样，总是安慰我如何如何，她只跟我聊些不相关的东西，她说话有些像春风化雨，润物无声落在心底，我感觉我自己的支离破碎的冰凉心也在慢慢温暖了，正在恢复生命的感知力。当然，还有时间，那些慢慢走过的时间也像风一样，一点一滴地带走内心的悲凉。
有一天，里会乐呵呵地跑到我家，一进门就跟我说，金姐，单位要去扎兰屯漂流，带
你一起去吧，别天天闷在家里了，出去散散心。
自从儿子女儿都在南方安家之后，我还真是没少去水上玩，什么千岛湖西湖上海外滩，可是我们没有玩过水上漂流，在这样的日子里，和里会一起去水上漂流，想必会有不一样的心情。
去漂流那天，正赶上天不作美，下着霏霏的细雨，里会买了两件一次性雨披，我们两个人拽来一个橡胶伐子，面对面坐着，她划水，我举着手机拍片并录像。
平缘的河道水深在一米左右，清澈见底的河水徐徐流着，能看得清一颗一颗河底的河卵石老张的幸福生活，也偶尔有小鱼在水下自在的游过，并不怕我们。坐在河水之中，顺水漂流，两岸是悠悠青山，山上的树在白茫茫的水雾里若隐若现。
我爱人离开我们之后，我常有这样的奇怪想法，感觉我们就像两个共乘一条船的伙伴，一起走过了千山万水，说好了要去共同的远方，可是有一天，这个不讲信义的家伙忽然把我扔下了，我一个人站在四外无人的野外，前方的路还远，而他已把船划得离我越来越远了……我叫天不应叫地不灵，胆颤心惊地站在这里孤立无援，真是发自心底的空虚害怕啊！
今天，我真的和里会一起漂流在这样的河流中时，我感慨万千。好像自己又归队了，又踏上了人生的航船。
雨下了一阵就不下了，身上穿着这样透明雨披真不错，即挡了坐位上的潮湿气，又挡着宽敞的河面上无遮无拦地吹过来的凉风，让人感觉不到寒冷。
刚入水的时候，我们手忙脚乱的，那船也不听使唤，闹了好些笑话。划了一会儿，我们适应了水和桨和船的特点，我们就停了桨，让小船自由地漂浮在水面上，自己慢慢地向下漂移。
里会跟我说，金姐，你还这么年青，才五十多岁，人生的路还远着呢，得为你将来考虑一下啊。
那个时候，我们刚聊天不长时间，你还属于我心底的秘密。那些心底的话，我有些难以出口，然而面对里会，我还是情不自禁说起了你。
我跟里会说，你看你金姐多没正事，才这么几天，还没出三年呢，就这样了……
里会正色说，金姐千万别这样说，你能够早一点走出来，过上正常的日子，才是我们大家最愿意看到的，我相信我姐夫也一样，如果他在天有灵，他也一定会像我们这样，希望早一点看到你恢复如初……
