《剑雨》绝对是近十年来被严重低估的华语武侠片。制作精良，演技到位，摄影和打斗场面都堪称一绝。不过很可惜的是这部片子一直没有得到相应的重视，当年上映的时候票房也不尽如意。很多人觉得剧情存在硬伤，比如张人凤莫名其妙地最后变成了武功高强的高手；还有他的心脏不长在左边，就这么轻易地活了下来；整容这个能力也过于随意；更不要说最后大家争夺罗摩遗体原来是一场闹剧。
但是这些都不是我喜欢这部电影的困扰。我认为这部武侠电影之所以厉害的原因就在于在武侠之外，它对人世间“情”的处理。
影片中几个角色的“情”都非常值得回味，哪怕是边缘角色。雷彬那么一个处处算计，小心谨慎的暗器专家，平时最喜欢研究的就是面条。直到生命最后一刻，凭着最后一口气回到家，看着熟睡的妻子孩子，吃了一口面条，欣慰地去了。
（话说我猜测江一燕应该是半天就拍完了的。她整部电影就两场戏，全是躺在被窝里）
吴佩慈饰演的崆峒青剑，跟自己的师傅结了婚。看似神仙眷侣的两人，在抢罗摩遗体的时候她能毫不犹豫地杀死自己的丈夫。可见她从来没有爱过她丈夫。可悲的是，她的丈夫在最后一刻还在跟她说“快走”
几位主角的“情”更是耐人寻味。如果感情能分出个上中下的话，那么转轮王，江阿生和陆竹正好能代表这三个例子。有趣的是，这三个男人对女主角细雨都有感情。
首先先说转轮王，他的“情”是最简单的占有。电影中没有明说他对细雨的感情，但是从细微末节我们能看出来，他对细雨并不差，像父亲一样教她武功；哪怕在明明可以要了细雨石桥禅的命的时候，都没有狠下心立刻杀了她。很多评论都说之后的绽青是细雨的替代品。这点我完全同意。绽青是细雨的替代品这一点有几个证据。绽青一开始就是细雨的替手，这是黑石上上下下都知道的事实。而表明她在情感上也是细雨的替代品，一个就是转轮王把细雨的剑给了绽青，还要传授她辟水剑，代表他要培养她成为细雨的接班人；还有一点就是细雨骂转轮王是个太监，这也就表示细雨和绽青一样，也许跟转轮王发生过类似的肌肤之亲。转轮王喜欢细雨，喜欢绽青，他的表达爱的方式是什么呢？是杀了细雨，是将绽青活埋在桥下，这样他每次路过桥下就能看到这个姑娘。他的爱是畸形的占有，是控制，是掌握。
江阿生，整容后之后的张人凤。先不谈他那离奇的身世和玄幻的复仇之路，他对细雨情感的转变是很耐人寻味的。刚整容后的江阿生找到了细雨，伪装成笨笨憨憨的样子取得曾静的信任。两人结成夫妻之后，过着平平淡淡的日子。在钱庄，他静静地等待着细雨出手救他，还在之后假惺惺地表示理解妻子的曾经。直到最后身份暴露之后，他才对着妻子说出深藏多年的恨意，一句句狠毒的话扎心。可是他毕竟作为江阿生和曾静生活了那么多年，最后不但救了受伤的曾静，还笑着忽略休书的请求。张人凤/江阿生并不是什么高人，他就是一个普通人，也始终没有从爱恨情仇当中走出来。直到最后大仇已报，他才放下过去接受了曾静。江阿生的爱是世俗的，这个情讲究付出和回报的。是因为曾静的一片真心才换来他放下了过去的仇恨。
把”情 石桥禅“一字诠释得最高境界的人，是影片中仅出现十分钟不到的”次要角色” 陆竹和尚。如果说转轮王是要占有细雨，江阿生是与她如俗世男女一样恩怨纠缠不清，那么陆竹就是那个不求任何回报，处处替她考虑，无私地爱着她的人
陆竹是个和尚，还是个佛法武功修为一等高的和尚。他一开始找到细雨是想要感化她， 劝她放下屠刀。但是在跟着她的三个月当中，他渐渐爱上了细雨。虽然那时他还没有剃度出家，但是他的心意已决。在两个人的打斗过程中，他看出了细雨武功中的四处破绽，教会了细雨，因为他怕日后细雨碰上恶人会性命不保。
两个人短短的对话也意味深长
“现在才说剃度，那为何缠着我三个月？“
“今日别后，我将晨昏为你诵经消业并求佛祖发愿，让你了悟能断，能断一切法，能断世间一切痛苦，脱离苦海，而登彼岸”
“能断，你断的了么？哪家寺庙敢帮你剃度，我就把私立的老少大小全部杀光”
在陆竹演示完这四招的解法之后，他故意输给了细雨，让细雨刺死了自己。
陆竹取下自己的佛珠，挂在细雨的剑上
“若你能放下手中这把剑，离开这条道，我愿是你杀的最后一人“
佛珠散落一地。
从他们的对话之中能看出来，陆竹喜欢细雨，细雨又何尝对陆竹没有感情呢？陆竹的死让细雨真正的醒悟，也真正点化了她。
当变成曾静的细雨找到老和尚，说起了陆竹对他说的那句
“愿化身石桥五百年，受风吹雨打”
老和尚对她讲了阿难的故事“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求此少女总桥上经过“
“那他对你很好啊。”老和尚说。
是啊，陆竹对细雨真的很好啊。直到他死之前都在为她着想。而最后，当细雨遇到危险的时候，果然是陆竹，这个早已不在人世的人救了她。他为她想到了之后的一切，一直守护着心上人。我相信，他知道曾静放下屠刀，成为一个普通人，收获一份世俗的感情的话，一定会祝福她的。也正是因为他的感化，细雨才会领悟，像陆竹对她那样，照顾江阿生。
陆竹这个看似不起眼的角色却贯穿了整部电影，奠定了整部电影的那个“情”字。
顺便说一个我特别喜欢的细节。雷彬，彩戏师和曾静时隔很久后第一次见面，在转轮王走了之后，雷彬在煮面，曾静给彩戏师拿药，三个人像故友一样聊天，雷彬给他们他精心煮的面条。那个瞬间看得出他们曾经是互相理解的同事。就像彩戏师说的，他们这么年的共处，完全都可以做夫妻了。虽然最后三人大打出手，但是三人在厨房的那个瞬间非常的真实，有说服力。这部电影也正是因为这些有温度的细节才让人记忆深刻。
石桥是整部电影最重要的情感标记。陆竹愿化身石桥，只为感化细雨；细雨愿化身石桥，洗清自己的罪孽，换得江阿生一生平安；而转轮王干脆把自己喜欢的细雨“替代品”绽青埋在石桥下，满足自己的欲望。石桥是情，爱，孽。影片多处重要的情节都在石桥上，并且最后定格在黄昏的石桥上。
